‘Gã điên’ Conor McGregor và những chuyện chưa kể trong hành trình chạm đến vinh quang

Trận đấu MMA chuyên nghiệp đầu tiên của Conor McGregor diễn ra tại một sân bóng rổ chật hẹp tại Dublin. Khi đó còn vô danh, tất nhiên, anh được bắt cặp cùng đối thủ không tên tuổi khác. Vì thế, chẳng một ai để tâm về McGregor cho đến thời điểm chỉ còn ít giờ là trận đấu bắt đầu. Kỳ lạ thay, McGregor vẫn chưa xuất hiện. HLV của võ sĩ Ireland, John Kavanagh rút vội chiếc điện thoại để gọi khẩn nhưng đầu kia chỉ là những tiếng chuông reo vô vọng.

Sau cùng, khi tất cả đã dự định hủy màn so tài, McGregor đạp cửa bước vào. "Cậu ấy nhảy thẳng vào góc đài. McGregor xoay vòng, lấn lướt đối thủ, hạ đo ván hắn ta rồi lại nhanh chóng rời đi", Owen Roddy, HLV đánh đứng của "gã điên" bật cười kể lại.

Câu chuyện về màn trình làng võ tự do của McGregor đến nay thi thoảng vẫn được truyền thông nhắc lại. Đó trở thành minh chứng cho sự hấp dẫn, tính lôi cuốn của tay đấm Ireland. Thứ tạo ra sự khác biệt sau này cho một trong những ngôi sao thể thao lớn nhất lịch sử.

McGregor và cú vấp đầu đời

Vào năm bước qua tuổi 16, cha mẹ McGregor chuyển anh đến một căn hộ rộng hơn tại Lucan, một ngôi làng bình yên cách không xa so với thành phố Dublin quê hương. Trong ngày đầu tiên đi học, McGregor đã gặp người bạn thân Tom Egan. Nhưng khi ấy, "gã điên" là một phiên bản lạ lẫm so với hiện tại khi hơi trầm và có thể ngồi nửa ngày mà không hé một lời.

"Cậu ta trông giống một gã lười biếng. Tôi không có ý chỉ trích khi nói vậy. McGregor không có mục tiêu và một đam mê đầu đời", Egan chia sẻ.

Và rồi, những năm tháng ấy cũng trôi qua vào cái ngày "gã điên" biết đến MMA, và cụ thể là UFC. Mỗi cuối tuần, McGregor gác tất cả công việc, chạy biến sang nhà của Egan và hai cậu nhóc lại cùng xem đi xem lại những trận đánh của giải MMA lớn nhất hành tinh. Egan chưa bao giờ thấy McGregor hào hứng và vui vẻ như thế. 

Không lâu sau, cả hai có mặt tại một phòng gym trong khu phố và may mắn gặp được HLV Kavanagh, người nhanh chóng nhận ra trước mặt là hai viên ngọc sáng của làng MMA thế giới.

Sau một thời gian tập luyện, McGregor cũng có cơ hội thể hiện tại Cage of Truth 3, một giải đấu do chính Kavanagh tổ chức vào ngày 28/6/2008. Đây là trận chuyên nghiệp thứ ba và những chiến thắng dễ dàng trước đó đã mang lại niềm tự tin cao độ cho võ sĩ người Ireland.

Tại buổi cân thứ trước trận, McGregor nhìn chằm chằm vào đối thủ Artemij Sitenkov trước khi thề sẽ hạ đo ván anh này. Chưa dừng lại tại đó, "gã điên" quay lại hét lớn về phía HLV của Sitenkov: "Ông rồi cũng sẽ có kết quả tương tự". Đó không phải một chiêu trò chèo kéo khán giả bởi chẳng có ai xuất hiện tại hôm ấy. Đó là cá tính, con người riêng của McGregor.

Nhưng ngày kế tiếp khi màn so tài diễn ra, nụ cười trên môi của võ sĩ đến từ Dublin đã tắt ngấm. Trong lần đầu có sự xuất hiện của những người thân, "gã điên" để đối thủ quật ngã nhanh chóng và buộc phải đập tay xin thua chỉ sau 63 giây. McGregor rời lồng bát giác trong nỗi thất vọng và sự xấu hổ đến cùng cực.

Ngày thứ hai kế tiếp, Conor không xuất hiện tại phòng tập và tự nhốt bản thân trong căn nhà im ắng. Sự tự tôn của một cái tôi lớn bị tổn thương và McGregor cần thời gian để tìm lại. Sau chiến thắng ở trận đấu kế, "gã điên" đã quyết định nghỉ trong 22 tháng, một khoảng lặng hiếm hoi trong sự nghiệp chứa quá nhiều ồn ào của võ sĩ người Ireland.

Cùng thời điểm đó, sự nghiệp của người bạn thân Egan lên như diều gặp gió. Tháng 6/2009, Egan chính thức trở thành võ sĩ người Ireland đầu tiên thi đấu tại UFC. McGregor cũng có mặt ngày hôm ấy cùng tâm trạng chia nửa. Một phần vui vì thành công của người bạn. Phần còn lại McGregor không giấu nổi niềm ghen tị bởi anh luôn muốn bản thân là số 1, của cả Ireland và làng võ thế giới.

"Cậu ta là người đặt mục tiêu trở thành người giỏi nhất", bạn tập một thời Paddy Holohan nhận xét về người đồng đội.

Và McGregor đã sẵn sàng cho một sự trở lại.

Con đường chạm tới sự thừa nhận

Sau khi sở hữu thành tích 4 thắng và 2 thua, McGregor có liền chuỗi 8 thắng lợi liên tiếp và tên tuổi của võ sĩ người Ireland nhanh chóng được số đông biết tới. Bảo vệ thành công chiếc đai tại Cage Warrior chưa lâu, "gã điên" đã có trong tay bản hợp đồng kéo dài năm trận của UFC. 

Tháng 4/2013 là cột mốc lịch sử với McGregor khi những ao ước thời ấu thơ đã được hiện thực hóa. Bước lên sàn đấu và hạ knock-out kỹ thuật Marcus Brimage, McGregor nhận được khoản thù lao 76.000 USD, chính thức chấm dứt tháng ngày tằn tiện với khoản thu nhập chỉ vào khoảng 2.000 USD/năm.

Danh tiếng nâng cao, vị thế thay đổi. McGregor cũng đổi khác từ ngoại hình đến tính cách. "Gã điên" bắt đầu nuôi râu và theo sau là rất nhiều những hình xăm với vô số ý nghĩa. Trước trận đánh thứ hai của mình tại UFC, McGregor gọi lại người bạn cũ Egan để cùng nhau đối luyện.

"Cậu ấy giờ là một người hoàn toàn khác", Egan, người đã bật bãi khỏi UFC sau thời gian ngắn, thốt lên. Không còn một gã lười nhác, đôi khi yếu đuối và hay suy nghĩ. McGregor phiên bản mới là một bậc thầy về kiểm soát tâm lý. 

Điều này đến từ những lời khuyên của Gunnar Nelson, một võ sĩ MMA người Ireland cũng đang chơi tại UFC khác. Tuy vậy, thứ tác động nhiều nhất tới McGregor đến từ một quyển sách dạy cách biến những khao khát thành động lực có tên "The Secret". Đến nay, McGregor vẫn phát bí quyết này cho các đồng nghiệp ở cùng phòng tập.

"Cậu ta là bậc thầy của những chiêu trò tâm lý. Có lẽ là xuất sắc nhất trong lịch sử, hơn cả huyền thoại Muhammad Ali trước kia", Chủ tịch UFC Dana White thừa nhận. Mong muốn trở thành nhà vô địch UFC, McGregor biết cách gò bản thân vào khuôn khổ, tập trung toàn bộ tâm trí và có được mục tiêu đó một cách nhanh chóng.

Nhiều năm trước, trong một lần cùng người bạn Egan đến một quầy tạp chí võ thuật, khi đang đưa mắt đảo quanh để tìm thứ gì đó hữu ích, McGregor bất chợt bắt gặp hình ảnh của "Độc cô cầu bại" Floyd Mayweather trên trang bìa.

"Hãy nhìn xem. Ông ta là bộ mặt của làng boxing thế giới, là người giỏi nhất", McGregor thán phục. Nhưng rồi, tròn 10 năm sau, tay đấm người Ireland lại có cơ hội thượng đài cùng Mayweather. "Boxing rất dễ, rất dễ", McGregor cười lớn.

Dù bại trận trước đối thủ người Mỹ, McGregor vẫn kiếm về khoản tiền 9 con số và trở thành ngôi sao làng võ được săn đón nhất. Từ boxing đến MMA, từ trận tỷ đô với Mayweather cho đến màn tranh đai cùng Khabib Nurmagomedov mới đây, mỗi khi McGregor xuất hiện lại đầy ắp truyền thông.

Với cá tính và cái tôi có phần ngông cuồng, McGregor đã tạo ra tầm ảnh hưởng lớn chưa từng có trong cộng đồng người Ireland: "Cậu ấy đã chia nửa Ireland. Một con người thật đặc biệt nhưng nếu được, tôi muốn cậu ấy khiêm tốn hơn một chút nữa", cây viết Sean McGoldrick chia sẻ trên tờ Sunday World.

Vào ngày 6/10 tới, không chỉ người Ireland mà cả thế giới sẽ chia nửa khi "gã điên" bước vào trận đấu đáng chờ đợi với nhà vô địch bất bại Khabib Nurmagomedov. Sau cuộc thư hùng với Mayweather hồi năm ngoái, McGregor lại có cơ hội trở về nhà thi đấu T-Mobile để viết tiếp hành trình sự nghiệp khó tin. Cuộc hành trình mà ngày đầu bước vào phòng tập của HLV Kavanagh, McGregor có lẽ cũng không ngờ tới.