Những chiếc răng giả bằng vàng là một phần văn hóa thời trang của châu Phi, sau này mở rộng ở những người gốc Phi trên khắp thế giới. Nó không nhất thiết để phô trương sự giàu có, mà là một phần của văn hóa thời trang.
Mặc dù vậy, những chiếc răng vàng thường được nhìn thấy ở các nghệ sỹ hiphop hay rapper hơn là giới cầu thủ. Tuy nhiên, nếu đó là một cầu thủ Curacao, thì lại khác.
Cầu thủ chạy cánh Gevaro Nepomuceno thì anh gắn chiếc răng vàng ở ngay vị trí răng cửa từ năm 8 tuổi. Theo anh, đó là một truyền thống ở Quần đảo Antilles ngoài khơi Caribbean, không riêng gì Curacao. Và trên đất nước anh, hầu như tất cả mọi người đều muốn có một chiếc, để có thể khoe nó mỗi khi cười hoặc nói chuyện.
Vì vậy, chiếc răng vàng chóe không đủ để khẳng định Nepomuceno có một tuổi thơ sung túc, nhưng chắc chắn nhà anh cũng không quá nghèo. Nhiều cầu thủ coi bóng đá như lối thoát khỏi nghèo đói, thì với Nepomuceno, bóng đá chỉ đơn giản là một đam mê. Phải đến năm 12 tuổi, khi chuyển đến Hà Lan, anh mới nhận thấy môn thể thao này có ý nghĩa quan trọng và gia nhập Học viện bóng đá.
Cũng vì đam mê, Nepomuceno sẵn sàng đi bất cứ đâu nếu nơi đó cho anh cơ hội chơi bóng. Năm 2014, trong tình trạng thất nghiệp sau khi bị Fortuna Sittard, một đội bóng ở hạng 2 Hà Lan, thải loại, anh nhận lời tới Petrolul Ploiesti mãi tận Romania.
Đó là một trải nghiệm thú vị, bởi ở đó, lần đầu tiên Nepomuceno biết thế nào là sự săn đón của báo chí và người hâm mộ. À, tất nhiên không phải với chàng trai người Curacao của chúng ta, mà là sự nổi tiếng của Adrian Mutu. Bạn còn nhớ anh ta chứ? Phải rồi, anh ta từng chơi cho Inter, Chelsea và Juventus, từng bị Chelsea sa thải vì hạnh kiểm tồi. Ở tuổi 34, Mutu vẫn là ngôi sao số một Romania.
Và những ngày đó thật đẹp với Nepomuceno, khi anh chơi bên cánh phải và Mutu chơi ở vị trí hộ công. Luôn luôn, anh nhận được những đường chuyền tuyệt hảo từ Mutu để tha hồ vẽ vời, phô diễn sức mạnh và kỹ thuật, rồi dứt điểm. Nepomuceno cũng kiếm được mức lương khá cao…
Thật tiếc, nó chỉ trên giấy tờ. Petrolul Ploiesti bỗng gặp khó khăn tài chính. Thoạt đầu họ trả lương muộn vài ngày, rồi vài tuần. Thay vì thấy điện thoại báo "ting ting" khi tiền về, Nepomuceno cùng những đồng đội khác được gọi vào văn phòng và nhận phong bì tiền lương, một cái gì đó rất xa lạ với anh.
Đến một giai đoạn, Petrolul Ploiesti chậm lương cả tháng. Trong vòng một năm rưỡi Nepomuceno ở đó, đội bóng thay tới 10 HLV khác nhau, phần vì không thể trả lương. Sau thời gian dài chơi chay và hít khí trời trong nhiều tháng, anh quyết định ra đi. Cũng may là anh lượn sớm, bởi chỉ nửa năm sau, Petrolul Ploiesti chính thức phá sản. Lưu ý rằng trước khi Nepomuceno xuất hiện, đội bóng này còn đoạt Cúp Quốc gia, tham dự Europa League và nổi tiếng giàu có.
Rời Romania, Nepomuceno phiêu bạt tới Bồ Đào Nha, nơi ấm áp và nhiều nắng, trái ngược với thời tiết lạnh giá khi chơi bên cạnh Mutu. Ngặt nỗi đội mà anh khoác áo là Maritimo lại quá yếu. Thường thì họ chỉ cầm bóng 25% và chủ yếu chơi phòng thủ. Vì vậy cầu thủ chạy cánh như Nepomuceno rất ít đất diễn.
Không thể hiện được gì, trong khi Maritimo suýt chút nữa xuống hạng, anh bị đẩy tới đội bóng hạng 2 Famalicao theo dạng cho mượn ở nửa sau mùa 2016/17. Thoát khỏi Nepomuceno, Maritimo leo thẳng lên vị trí thứ 6 còn có anh, CLB Famalicao chỉ tránh được nguy cơ xuống hạng 3 trong đường tơ kẽ tóc.
Nhờ vào cuộc điện thoại của ông thầy ở ĐT Curacao, Patrick Kluivert, Nepomuceno tới Oldham Athletic vào năm 2017. Mặc dù CLB này chơi ở League One, tức hạng 3 theo hệ thống phân cấp bóng đá Anh, nhưng bạn biết đấy, mọi cầu thủ đều muốn chơi bóng ở Anh. Nepomuceno coi đây là bước tiến trong sự nghiệp và mơ về viễn cảnh tươi sáng khi Oldham được lên Championship.
Thế nhưng chỉ sau 1 năm, Nepomuceno sẽ thấy mình tụt xuống League Two, tức hạng 4. Tình trạng này không thay đổi vào năm tới, bởi Oldham Athletic vừa kết thúc mùa giải 2018/19 ở vị trí thứ 14, bất chấp việc được dẫn dắt trong 1 tháng bởi huyền thoại MU, Paul Scholes.
Liệu Nepomuceno, gã lang thang nay đây mai đó, có tiếp tục gắn bó với nước Anh hay lại tìm tới một đất nước khác? Không ai dám chắc điều gì. Nhưng hiện tại anh đang ở Thái Lan và đối mặt với Việt Nam ở chung kết King’s Cup. Nếu khả năng "ám quẻ" của Nepomuceno vẫn hiệu nghiệm, Curacao khó có thể đăng quang để cầu thủ chạy cánh này có dịp khoe nụ cười với chiếc răng vàng chóe.
Dĩ nhiên, trên phương diện tuyển Việt Nam, anh ta là thần may mắn.